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Arte en la calle

Al caminar por la ciudad de Cartago, Costa Rica, quise-
atravesar el Mercado de la ciudad y salir por la puerta
Norte que da a la via del ferrocarril, sin imaginar siquiera
encontré unos dibujos a “pilot” negro sobre el concreto gris
de la acera, y me dije: iEl arte esta en la calle!

Me dirigia esa mafiana al Museo Municipal de Arte a dejar
un par de cuadros de un pintor cartaginés, después de
hacerlo me devolvi a fotografiar con mi celular aquellos
dibujos que es imposible saber quién los trazo ahi en plena
via publica. Son como el grafiti de los muros, pensé, preva-
lece un fuerte sentido de anonimato, pues no estan fir-
mados y con el paso de peatones estan ya algo borrosos,
algunos desaparecen; ésta es una condicion del arte de
nuestros tiempos actuales que llamamos contemporanei-
dad, por su caracter efimero.

La paradoja

Estar en la calle observa dos connotaciones contrastantes
entre si: Se puede entender que no valen nada o que per-
dieron el valor que tenian, o, por el contrario, que lo mas
fresco y efervescente del arte de hoy no se encuentra en
los museos, esta en la calle. Cuando llueve y el concreto se
moja también desaparecen.

La connotacion suele entenderse a veces peyorativamente,
para explicarlo, recurre a la historia del arte y en particular
al pintor maldito del barroco romano, Mighelangello il
Caravaggio. Se le decia maldito pues fue hasta préfugo de
la curia romana acusado de asesinato, pero ademas



trabajaba en sétanos humedos y oscuros. Sin embargo,
para iluminar con tal dramatismo a sus modelos, él ided la
manera de llevar la luz solar al interno a través de espejos
que sus ayudantes redirigian para disipar las oscuridades.
Pero se decia que, en la misma manera de transportar la
luz de la calle, portaba las tremendas sombras, maledicen-
cias o bajezas de los bajos fondos de las ciudades.
Recuerdan por el trazo y caracter los grafitis que los
privados de libertad de un tiempo dejaban en las paredes
de sus celdas, alguna vez fui a ver los del antiguo penal de
la isla de San Lucas, Puntarenas, y en lo que quedo, antes
de restaurar la antigua penitenciaria de San José, hoy
Museo de los Nifos.

El otro aspecto paraddjico que intento relacionar a estos
dibujos, implica al mercado, pues, en esta vision anecdo-
tica coincide con la motivacion que me llevd a explorarlos;
atravesar el mercado a la intemperie, implica el neo-filibus-
terismo con sus planes hegemonicos globales que, con-
vierte en marionetas de su dependencia, colgando de hilos
a nuestras fragiles economias.

Sentido de anonimato

Ignoro quién los hizo y quizas al artista no le interesa que
le den crédito por su autoria, pero me llevan a deducir que
en la calle encuentro arte mas creible, incluso qué lo visto
en los espacios oficiales, o sea me refiero a la contracultu-
ra actual que también provoca otra intensa lectura de la
realidad.

LFQ. Febrero 2026



Street Art: Walking through the city of Cartago, Costa Rica,
| decided to go through the city market and exit through
the north gate facing the railroad tracks. Without even
imagining it, | stumbled upon some drawings made with
black marker on the gray concrete sidewalk, and | thought
to myself: Art is in the street! | was on my way to the
Municipal Museum of Art that morning to drop off a couple
of paintings by a local artist. After doing so, | went back to
photograph those drawings with my cell phone. It's im-
possible to know who drew them there in the middle of
the street. They’re like graffiti on walls, | thought; a strong
sense of anonymity prevails, since they’re unsigned, and
with the passage of pedestrians, they’re already somewhat
blurred, some disappearing altogether. This is a
characteristic of the art of our times, which we call
contemporary, due to its ephemeral nature.

The paradox of being on the street observes two
contrasting connotations: It can be understood as meaning
they are worthless or have lost their value, or, conversely,
as meaning that the freshest and most effervescent art of
today is not found in museums, but on the street. When it
rains and the concrete gets wet, they disappear too. This
connotation is sometimes understood pejoratively. To
explain this, the text turns to art history and, in particular,
to the cursed painter of the Roman Baroque, Michelangelo
il Caravaggio. He was called cursed because he was even a
fugitive from the Roman Curia, accused of murder, and also
because he worked in damp, dark basements. However, to
illuminate his models with such drama, he devised a way to
bring sunlight inside through mirrors that his assistants
redirected to dispel the darkness. But it was said that, in



the same way of carrying the light of the street, it also
carried the tremendous shadows, slander, or baseness of
the underbelly of the cities.

Their style and character are reminiscent of the graffiti that
prisoners once left on their cell walls. | once went to see the
ones in the old prison on San Lucas Island, Puntarenas, and
in what remained of the old San José penitentiary before its
restoration—now the Children’s Museum. The other para-
doxical aspect | try to connect to these drawings involves
the market. This anecdotal perspective coincides with the
motivation that led me to explore them: traversing the open
market implies neo-filibustering with its global hegemonic
plans, which turn us into puppets of its dependency,
hanging our fragile economies by a thread.

A sense of anonymity. | don’t know who made them, and
perhaps the artist isn’t interested in being credited, but
they lead me to conclude that | find more credible art in the
street, even more so than what | see in official spaces. I'm
referring to the current counterculture, which also provokes
another intense interpretation of reality.

LFQ. February 2026
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